一秒记住【笔趣阁】biquge34567.com，更新快，无弹窗！
那片颜色在竹面上又停了两天。没有扩大，没有变深，也没有消退，像是已经完全稳定了下来，停在了它自己选好的位置。她每天会看它一次，通常是在早晨拉开窗帘之后，拿起竹笛对着光看一眼，确认它还在原来的位置，没有再长，也没有消失，然后放下，做其他事。第三天下午她把它拿到窗台前，让午后的斜光落在它上面，从不同角度观察了一遍——那片颜色在光线以某个特定角度照入时，会显出比周围竹面更均匀的质地，边缘也收得更齐，像是一颗正在成形的种子已经嵌进了土壤，正在光线的内部缓慢归位。
她站在窗台前看了一会儿，没有拿手机拍，也没有在笔记本上记录，只是看着它，像是在等它自己告诉她下一步该怎么走。窗台上那罐陈酒还待在原处，罐口那道细小的缺口仍然对着窗户的方向，晨光从缺口斜着照进罐内，在罐壁内侧留下一道弧形的亮痕，沿着罐壁内侧缓缓移动。她蹲下来，伸手摸了一下罐身外侧。触感是温的，像是被阳光晒了一整个上午之后留存下来的余温。她又摸了一下那只空罐，也是温的，但没有酒罐那么均匀，像是还没有完全适应自己现在的状态。她站起来，没有挪动它们，转身回到茶几前坐下。
第二天上午陆知舟来的时候，她正坐在茶几前翻那本笔记本。他没有敲门，钥匙插进锁孔转了一圈，推门进来的时候带进一阵凉风。他换了鞋把带来的东西放在桌角，然后走到茶几前，没有立刻坐下，而是先看了一眼窗台：“那片颜色没有继续扩大？”她合上本子放在膝盖上，抬起头看着他：“没有。像是已经停稳了，它在等下一步。像是一颗种子找到了自己的位置，正在慢慢把自己嵌进去。”他点了一下头，在茶几对面坐下来：“既然它已经停了，那就等它自己决定下一步。”他停顿了一下，“你昨天拍的那张井壁上的字，我放大看了一下，刻痕边缘有些磨损，但笔画走得很稳。刀口在下刀之后没有偏移，走的是一条直线。像是一个不太习惯用刻刀的人，先用手把线条划好，再沿着印子慢慢刻下去。不像匆忙留下的，更接近一个酝酿了很久的决心。”他在说最后几个字的时候语速放慢了一些，像是让那几个字落得更稳，“如果是周刘氏刻的，那她刻那个字的时候，应该已经决定好要继续等下去了。”
她低头看着茶几上那只空陶罐，伸手把它轻轻转了一下，让它正对着那罐陈酒的方向：“她刻那个字的时候，应该是井水还没有完全干透的时候。她知道那口井迟早要被填上，所以在井壁还能碰到水的位置，刻下了他的姓。”她说完这句话之后停了片刻，“她不是刻给别人看的，是刻给那口井看的。”她伸手把那只空罐端起来，放在窗台上，和那罐陈酒并排放着。“她现在知道那个字还在了。”窗台上那支竹笛在光线里静置片刻，那一片颜色边缘的轮廓正在顺着竹子的纹理微微收窄，像是正在选择一个合适的深度，把自己完全嵌进去，让那道纹路变成竹子本身的一部分，不再需要被单独辨认出来。窗台上那罐新酒的液面已经彻底静止了，不再有任何微小的晃动。罐身外侧被午后阳光晒出一层均匀的暖意，像是在用它自己的方式，回应着那支竹笛上正在收拢成形的纹路。风从窗缝里渗进来，绕过罐口那道细小的缺口，沿着竹笛表面走了一段，从“人”字的位置穿过去之后，又在那片颜色边缘停了一下，然后才继续往阳台的方向退去。