一秒记住【笔趣阁】biquge34567.com，更新快，无弹窗！
阿明的小床铺得整整齐齐，枕边的玻璃弹珠和床底的麦秆蚂蚱都还在，像只是临时出去拔草。
我们问妈妈，妈妈笑着摸我们的头，说他已经坐上了去山外的车，开始过好日子了。
那时候我也跟着笑，心里满是羡慕。
直到今年，麦梢又泛了白。
妈妈摸着我的头说：
“阿禾，再过三十天，你就满十岁了。”
那一瞬间，风里的香甜突然变了味，像一根细刺，扎得我心口发紧。
我开始睡不着觉。
夜里躺在麦秸铺成的床上，听着身边伙伴均匀的呼吸声，眼睛却睁得很大，盯着木屋的椽子看。
我总有什么东西不对劲，像麦饼里混了一粒没磨碎的沙子，硌得人难受，可我就是抓不住它。
我留意起那些从前被我忽略的细节——
农场没有日历，没有钟表，我们对时间的所有概念，都来自妈妈的提醒。
她会说“该起床了”，“该吃饭了”，“麦子快熟了，你的生日要到了”，我们便跟着她的话走。
农场的麦田永远是将熟未熟的样子，麦梢泛着白，麦秆却始终是青的，从来没有过收割的日子，可妈妈的麦仓里永远有磨不完的麦子。
农场的围栏很高，是用碗口粗的原木钉成的，上面缠满了带刺的野蔷薇，我们谁也爬不上去。
妈妈说，围栏是为了挡住山里的狼，保护我们。
可我夜里起夜，曾见过围栏外的月光，那里没有山，只有一眼望不到头的、和农场里一模一样的麦田。
还有妈妈。
她从来不吃我们吃的东西，每顿饭，她都坐在主位上，笑着看我们狼吞虎咽，问我们好不好吃，自己却从来不动筷子。
我们问她，她总说“妈妈早就吃过了”，可我从来没见过她吃饭。
她也从来不会受伤。
有次阿远拿着镰刀玩，不小心划到了她的手背，一道很深的口子，我们都吓哭了，她却只是笑着摇摇头，转身进了屋。
等到第二天，妈妈的手背光滑如初，连一道疤痕都没有。
最让我心慌的，是那些离开的孩子。
阿明走后，我曾在他藏东西的老槐树洞里，见过他最宝贝的那只铁青蛙。
那是他用三块麦饼跟阿远换的，睡觉都要攥在手里，怎么可能不带去山外？
我把铁青蛙拿给妈妈看，她接过来看了看，笑着说“这孩子，走得急，落下了”，转身就收进了柜子里。
第二天，我再去看那个柜子，里面空空的，铁青蛙不见了。
我又想起了阿月——一个前年走的女孩。
她会用农场上的凤仙花染指甲，临走前还给我和小棠染了指甲，说等她从山外回来，一定给我们带真正的指甲油。
而我曾在农场最深处的旧谷仓缝隙里，捡到过阿月扎头发的红绸带，那是妈妈给她的十岁生日礼物，她宝贝得不行，连睡觉都要系在手腕上。
那些孩子……根本就没有走。
这个念头像一道闪电，劈得我浑身发冷。
风从谷仓的破洞里灌进来，带着麦浪的声响，像无数人在耳边低声啜泣。
我蹲在谷仓的阴影里，手里攥着那根褪色的红绸带，心脏跳得像是要从胸口跳出。
直觉促使着我偷偷藏东西。
在老槐树的树洞里，在木屋地板的缝隙里，在麦田深处的石头底下。
我藏了阿明的铁青蛙，阿月的红绸带，还有我自己磨的一把小石刀——
那是我用溪边捡的一块燧石，磨了整整半个月，磨出的最锋利的刃。
我不敢告诉任何人。
小棠是我最好的朋友，她才七岁，每天跟在我身后，眼睛亮晶晶的，说等她十岁了，要跟我一起去山外。
我看着她天真的脸，到了嘴边的话又咽了回去。
他们都太相信妈妈了，信到哪怕我说一句妈妈的不好，他们都会觉得我疯了。
更何况，我没有证据。
我只是觉得那些孩子没有离开，可我不知道他们去了哪里。
直到生日的前七天。
那天夜里，我又失眠了。
后半夜的时候，我听到木屋的门轻轻响了一声，是妈妈出去了。
我悄悄爬起来，扒着门缝往外看，月光下，她的身影正朝着农场最深处的旧谷仓走去。
那间谷仓，就是我捡到阿月发带的地方，妈妈平时不让我们靠近，她说里面堆满了旧农具，还有老鼠和毒蛇，危险得很。
我攥紧了怀里的小石刀，光着脚，悄悄跟了上去。
夜很静，只有麦浪被风吹动的沙沙声，我的心跳声大得像擂鼓，生怕被她听见。
我看到谷仓的门虚掩着，里面透出一点昏黄的光，还有妈妈的声音，很轻，很柔，像在哄一个哭闹的孩子。
我贴着墙，慢慢挪到门缝边，往里看。
谷仓里没有农具，也没有老鼠和毒蛇，干净得诡异。
而在谷仓正中央的地上，铺着一层新鲜的麦秆，麦秆上躺着一个孩子。
是阿远！
阿远只比我大一点，他的生日比我早十天，三天前，妈妈说他已经被接去山外了。
但他现在就躺在那里，眼睛闭着，脸色白得像纸，浑身都在发抖。
妈妈蹲在他身边，正轻轻抚摸着他的头发，嘴里哼着那首我们听了无数遍的摇篮曲。
下一秒，我看到了让我血液冻结的画面——
妈妈抚摸着阿远头发的手，皮肤下突然冒出了无数青白色的根须，像麦根一样，细细的，带着细小的倒刺。
那些根须一点点缠上了阿远的手腕、脚踝，钻进了他的皮肤里。
阿远的身体突然猛地抽搐了一下，喉咙里不自觉地发出一声呜咽，却怎么也睁不开眼睛。
而妈妈的脸，在昏黄的油灯下，也慢慢变了模样。
她的嘴角一点点咧开，几乎咧到了耳根，露出两排细密的、像麦芒一样尖锐的牙齿，同时那双浅褐色的眼睛里，翻涌起麦秆一样的金黄色，两只瞳孔收缩成了一条细缝。
她挽着的长发披散了开来，不再是黑色，而是变成了无数干枯的麦须，在空气里浮动着，像活的一样。
紧接着，她身上的粗布裙被撑得鼓胀起来，皮肤下有无数活物在蠕动，青白色的根须从她的袖口和裙摆里涌出来，像潮水一样蔓延，铺满了整个谷仓的地面，紧紧裹住了阿远的身体。
“乖孩子，熟了。”
妈妈的声音还是那么温柔，却带着一种泥土一样的腥气，
“妈妈养了你十年，终于熟了。”
说话间，根须越收越紧，阿远的身体以一种诡异的姿态蜷缩起来，他的皮肤以肉眼可见的速度干瘪下去，脸色从惨白变成了青灰，活像一片被晒干的麦叶，轻轻贴在了麦秆上。
而妈妈的身体，却越来越饱满，她的皮肤泛出了莹润的光泽，那些带着鲜红血丝的根须，一点点缩回了她的身体里。
最后，她低下头，张开那张布满尖牙的嘴，轻轻咬住了阿远的脖颈。
没有惨叫，没有挣扎，只有什么东西被挤碎的轻响。
门外，我死死地捂住自己的嘴，指甲早已掐进了掌心，血腥味在嘴里散开，却连一丝声音都不敢发出来。
我浑身的血液都像是冻住了，腿更是软得像面条，只能紧紧地扒着门框，看着谷仓里的一切。
原来那些十岁离开的孩子，真的从来没有去过山外。
原来这座农场不是我们的家，是这个怪物的养殖场。
我们……也不是她的孩子，是她精心养了十年的庄稼。
等我们长到十岁，熟了，就会被她一口一口，连骨头带肉，吃得干干净净。
那只怪物抬起头，嘴角沾着猩红的血，却依旧笑着，她用手背轻轻擦了擦嘴，像吃完了一顿再寻常不过的晚餐。
随后，她的目光扫过来，正好落在门缝的位置。
我浑身一僵。
“外面的风，似乎有些大呢。”
她轻声说着，站起身，朝着门口走过来。
我想都没想，转身就跑。
我光着脚踩在田埂上，石子划得脚心生疼，可我不敢停，拼了命地往木屋跑，胸口就像是要炸开。
而在我身后，那脚步声不紧不慢，像附骨之疽，跟着我穿过整片麦田。
风里的香甜彻底消失了。
取而代之的，是浓郁的、泥土和血味混合的腥气。
我冲进木屋，钻进床底，死死地捂住嘴，浑身抖得像秋风里的落叶。
很快，木屋的门被轻轻推开，妈妈的脚步声走了进来，停在了我的床边。
“阿禾，怎么不在床上睡呀？”
她的声音温柔得能滴出水来，
“是不是做噩梦了？”
床板被妈妈的手轻轻拍了拍，那只冰凉的、长过根须的手，就在离我头顶不到一寸的地方。
我闭紧眼睛，眼泪无声地掉下来。
我知道，我跑不掉了。
还有七天，我就十岁了。
我已经熟了。