一秒记住【笔趣阁】biquge34567.com，更新快，无弹窗！
顶灯亮着。
三百多个记者坐在折叠椅上。长桌上摆满麦克风。摄像机的红灯一直闪。
包有为带着李晔、樊伟和海青从侧门走进去。拉开椅子坐下。
后面有脚步声。蒋文正用英语跟几个外媒记者说话。嗓门很大。
包有为坐在长桌中间。左边李晔，右边海青。樊伟负责推话筒。
主持人用意大利语念完开场白。
包有为把话筒拉近。
第一排，意大利《晚邮报》的记者站起来。直接用意大利语提问。
“包导，拍小偷群体，是不是为了迎合欧洲观众对东方落后的猎奇心理？”
问题很尖锐。旁边的官方翻译刚要拿话筒。
包有为伸手按住翻译的手腕。
“他们偷的不是钱。”包有为直接用意大利语回了过去，“是活下去的权利。老周教孩子偷吃的，是为了不饿死。这种事，欧洲也有。穷人想活命，哪国的逻辑都一样。”
意大利语很流利。发音字正腔圆。
全场记者愣住了。翻译也转头看他。
气氛变了。前排几个意大利记者开始低头记笔记。
《新京报》的记者抢到话筒。
“请问海青老师，片子里夫妻的感情很真实，这种底层浪漫怎么把握？”
海青拿过话筒。她手心全是汗。
“导演把我扔在废品站一个月。”海青按照包有为昨晚给的稿子背，“我看到一对真夫妻，拿捡来的破相框装结婚照。用生锈的锅煮面，还互相让着吃。这不用演，照着做就行。”
法国《电影手册》的记者站起来，问李晔。
“老周这个角色很矛盾，是教唆犯也是父亲。你怎么理解？”
李晔扯了一下领带。
“包导让我去天桥底下感受。”李晔说，“当时有个流浪汉，半个馒头揣怀里馊了都不吃，说要留给走丢的儿子。老周是个人，人被逼急了，善恶就混在一起了。”
岛国NHK记者问樊伟。
“最后那场哭戏，怎么设计的？”
樊伟摸了摸光头。
“那场戏，我想着老婆被抓走，我一个捡破烂的什么都干不了。只能瘫在地上哭。”
套路。全是套路。
包有为坐在中间，喝了口水。
昨天半夜，他把这几个人叫到房间。把外媒常问的十个问题全押了一遍。连怎么停顿、怎么叹气都排练过。
只要按稿子背，绝对出彩。
美丽国《综艺》记者站起来追问。
“电影结局家庭散了。你对这种边缘关系很悲观？”
包有为身体往前压。
“社会对正常家庭的定义太死板。”包有为对着话筒，“血缘家庭里有家暴，小偷凑在一起反而互相救赎。谁更悲观？我只想让大家重新想想，什么叫家。”
最后一个问题。威尼斯当地记者。
“包导，拿过金熊，这次争金狮，你觉得优势在哪？”
坑来了。说好说坏都得罪人。
包有为视线越过人群，看向最后一排。张毅缪正坐在角落里听。
“张导说过，好电影让人记住心跳。”包有为直接点名，“如果评委看完，能想起自己身边的人，这就是优势。”
把皮球踢给评委会主席。
张毅缪在后排笑了笑。
记者会结束。掌声响起来。
门边上，蒋文靠着墙，单手拍了两下。包有为走过去，两人对视一眼，没说话。
走廊里。
海青拉住包有为的袖子。
“导演，我背得没漏字吧？”她压低声音。
“挺好。明天国内报纸头条就是你。”包有为往外走。
这帮演员不知道，刚才他们说的那些话，包有为早就让人发回国内了。涅槃的宣发团队现在已经把通稿铺满了各大论坛。微渤上热搜绝对预定。
主打一个信息差。
晚上。业内酒会。
这里没记者。全是真金白银的买卖。
长条桌上摆着香槟。包有为端着杯子，站在角落。今天首映效果好，他现在是香饽饽。
一个大胡子老外走过来。法国片商。
“包导。首映太棒了。”大胡子用带口音的英语说，“二十万欧元保底。百分之十票房分成。法国发行我们包了。”
包有为换了法语。
“少了。法国艺术片市场大，《小偷家族》能吃得开。”
大胡子愣住。这中国导演法语这么溜？
“再加两个点分成。”大胡子改口。
“我考虑一下。”包有为举杯碰了一下。
转头，好莱坞的片商凑过来。
“三十万美元保底。百分之二十五票房分成。”美丽国人很直接。
这价格在独立电影里算高了。但包有为不急。他知道《小偷家族》在北美的潜力。
“我要四十万保底。分成降到百分之二十。”包有为用美式英语回价，“你们的宣发成本高，我让点利，但现金我得先拿到手。”
美丽国人皱眉，开始算账。
岛国片商挤进来。
“一千万日元保底！百分之十三分成！”岛国人鞠了一躬。
包有为心里快速换算。一千万日元，不到十万美元。打发叫花子呢。
包有为懒得废话。他端着酒杯，继续往人群里走。待价而沽。
几个片商继续围着包有为。大胡子手里拿着报价单，数字已经加到了五十万欧元保底。
包有为端着高脚杯。玻璃杯壁上挂着水珠。
“各位，报价我收到了。”包有为换成流利的英语，“电影节还在办。闭幕式没结束。等奖项结果出来，咱们再坐下来谈具体数字。这样对大家都公平。”
大胡子片商把报价单折起来，塞进西装口袋。他看着包有为，心里盘算。这个年轻的中国导演不好对付。不见兔子不撒鹰。手里捏着好牌，硬拖着不松口。真拿了金狮奖，版权费起码翻一倍。法国市场吃这套底层叙事，这块肉不能放。
“那我们闭幕式后再聊。”大胡子举杯。
包有为碰杯。清脆的玻璃碰撞声。
他转身走向窗边。运河的水面映着两岸的灯光。水波一晃一晃。
不远处，蒋文正跟一个意大利导演比划手势。蒋文转过头，视线对上包有为。他举起手里的威士忌杯。
包有为点头回应。
口袋里的手机震动。
掏出来看。杨觅发来的短信：“国内新闻全铺开了。等你拿大奖回来请客。”
包有为按键盘回复：“借你吉言。”
发完把手机揣回去。杨觅这会儿估计正守在电脑前刷各大门户网站的娱乐版。包有为站得越高，她能借到的势就越大。这是互惠互利的买卖。
一个穿着深蓝色西装的老外走过来。主竞赛单元的选片人之一。
他在包有为旁边站定，看着窗外。
“包导。”选片人压低声音，“评委会下午吵了三个小时。《小偷家族》把传统的家庭概念全拆了。几个欧洲评委很受触动。你们机会很大。”
包有为看着水面。
“谢谢。”包有为回答，“能让评委吵起来，电影就没白拍。”
选片人端着酒杯走开。
包有为在心里算账。底牌亮了一半。只要拿奖，海外版权至少能多卖两三百万美金。这笔钱一到账，回国就能把收购院线的首付款砸进去。涅槃影视的盘子就能彻底铺开。
张毅缪从另一边走过来。手里端着半杯红酒。
两人站在长桌尽头。
“小包。”张毅缪看着大厅里的人群，“片子底色硬。欧洲人好这口。明天闭幕式，西装穿精神点。”
包有为转头看他。
“听您的。”包有为说。
张毅缪是评委会主席。这话透底了。这事稳了八成。
9月8日。利多岛。
威尼斯电影节闭幕式。
红毯两边拉着警戒线。闪光灯连成一片白光。
包有为穿黑色修身西装，打银色领带。没有多余的配饰。
李晔、樊伟、海青跟在后面。
李晔理了理领结。樊伟摸着光头，对着镜头挥手。海青穿了一件黑色露背晚礼服。
前面的剧组走得很慢。
《色之戒》剧组。
李岸走在最前面。唐薇跟在旁边。
唐薇穿了一身月白色高开叉旗袍。海风吹过来，布料贴在腿上。腿部线条露在外面。
包有为视线扫过去。旗袍剪裁很到位。该收的地方收，该放的地方放。
李岸停下脚步，转头看过来。
包有为快步走上前。两人握手。
“李导。”包有为开口。
“小包导演后生可畏。”李岸说话慢条斯理，带着浓厚的湾岛腔。他打量着包有为。柏林拿过奖，这次威尼斯又来势汹汹。是个劲敌。
包有为余光看到唐薇正看着这边。
“唐小姐，旗袍很衬你。”包有为客套了一句。
唐薇抿嘴笑了一下：“谢谢包导。”
红毯走完。进场落座。
电影宫内，一千多个座位坐满。水晶吊灯亮着。
台上的主持人拿着手卡，用意大利语和英语交替播报。
包有为坐在第一排靠右。
李晔在旁边搓手。掌心全是汗。
樊伟盯着台上的麦克风。
海青拽着裙角。
奖项一个个公布。
最佳导演银狮奖，布莱恩·德·帕尔玛，《节选修订》。
最佳男演员，布拉德·皮特，《刺杀神枪侠》。
最佳女演员，凯特·布兰切特，《我不在那儿》。
台下掌声一阵接一阵。
包有为靠在椅背上。他盯着台上。前面的奖项分猪肉分完了。剩下的就是重头戏。拿不到金狮，海外版权的价格就上不去。他需要这个奖杯来撬动资本。
主持人换了一张金色的手卡。
全场安静下来。连咳嗽声都没了。
“获得第64届威尼斯电影节最佳影片金狮奖的是——”
主持人拆开信封。停顿了两秒。
“《小偷家族》！”
掌声响起来。
李晔猛地跳起来，一把抱住包有为。力气很大，勒得包有为肩膀发疼。
樊伟在旁边拍大腿，连说了三句好。
海青捂着嘴，眼圈全红了。
包有为站起身。整理了一下西装下摆。
他踩着台阶走上台。
组委会主席把金狮奖杯递过来。
包有为双手接过。金属质感，很沉。底座冰凉。这东西就是一块敲门砖，能砸开国内所有资本的大门。
他走到麦克风前。
台下几百双眼睛盯着他。
“感谢威尼斯电影节。感谢评委会。”包有为语速平稳，声音通过音响传遍全场，“感谢我的团队。没有他们蹲在废品站吃土，就没有这部电影。这个奖，属于剧组所有人。”
包有为后退一步，深深鞠了一躬。
台下。张毅缪在第一排带头鼓掌。
蒋文站起来，吹了个极响的口哨，大喊一句：“好样的！”
《色之戒》剧组那边。李岸坐在椅子上，跟着拍手。他看着台上的包有为，心里盘算。华语电影圈出了个怪胎。商业片卖座，文艺片拿大奖。以后的资源竞争会很激烈。
“恭喜包导，《小偷家族》实至名归。”李岸对走下台的包有为说。
包有为点头：“李导过奖。《色之戒》拍得很好。”
颁奖继续。
《色之戒》拿到评审团特别奖。李岸上台领奖。
包有为坐在座位上鼓掌。