一秒记住【笔趣阁】biquge34567.com，更新快，无弹窗！
五点四十五分，陆霆琛最后回头又看了一眼身后，然后抬步登机。
运输机的舱门关上，螺旋桨转动起来。
飞机滑行，加速，抬头离地。
赵磊站在停机坪外面的铁丝网旁边，看着那架飞机拔升到空中，越飞越高，最后变成天边一个灰色的点，消失在云层里。
他站了有五分钟。
最后立正敬礼。
然后转身上车，往回开。
四合院。
上午八点，林菀醒了。
她是被肚子里的动静闹醒的。两个小家伙大概是饿了，一个在踢，一个在拱，配合默契地把她从睡梦里搅出来。
她习惯地伸手往旁边摸了摸。
凉的。
枕头上有一个浅浅的凹痕，被子叠得整整齐齐。
床头柜上搁着一杯水。温的，摸上去刚好入口的温度。旁边压着一张纸条。
她拿起来。
陆霆琛的字。一贯的端正方块字，横平竖直的。
“粥在锅里温着，让张妈热了再喝。药方在厨房灶台上贴着，张妈会熬。赵磊在门外。有事找他。”
纸条的最后一行，字迹比前面的歪了一点，写的是：
“等我回来。”
林菀把纸条翻过来，背面什么都没有。
她把纸条折好，放在枕头底下。跟外婆那条围巾摞在一起。
起床，洗漱，吃早饭。
林菀坐在饭桌前，一口一口地喝粥。老爷子坐在对面，手里的报纸举着，目光在报纸上面飘，看的不是字，是林菀的脸。
林菀喝完粥，拿了个白水蛋磕了磕，剥壳。
“爸，今天报纸上有什么新闻？”
老爷子把报纸翻了一下。“没什么大事。”
“那您翻倒了。”
老爷子低头一看，报纸果然拿反了。
他“嗐”了一声，把报纸正过来，咳嗽了两声掩饰尴尬。
林菀吃完早饭，在院子里走了两圈。
秋天的阳光很好，照在石榴树上，叶子红了一半。那两匹木马搁在东厢房的窗户底下，阳光照过去，青漆面亮晃晃的。
她走到东厢房门口，推开门看了一眼。
两张小床并排摆着。床围打磨得光滑，边角是圆的，一根毛刺都摸不到。小被子叠在床头，黄色和蓝色各一条，是张妈去百货大楼买的。
她站了一会儿，关上门出来了。
她真的很想他，很舍不得他。
他不在，日子也得过下去。
赵磊在院门口守着，哪儿都不去。他搬了张板凳坐在影壁后面，手边放着一壶水和一个军用电台。
林菀经过的时候看了一眼。
“你搬个马扎在门口坐着，像什么样子？邻居看见了以为我们家请了门神。”
赵磊嘿嘿笑了两声。“嫂子，军长交代了，我就在这儿守着。”
“你在这儿守着，你的工作谁干？”
“军长特批的假。”
林菀没再说他。
下午，林菀在书房翻到了陆霆琛写的那几页注意事项。
一共四页纸，密密麻麻的，编了号。从“每日饮食安排”到“紧急联络方式”到“医院产科主任的电话”到“出租车公司的号码以防赵磊不在”，事无巨细，写了二十三条。
第二十三条写的是：如果我回来晚了，满月酒的菜单在第四页背面。
林菀把第四页翻过来，果然有一张手写的菜单。红烧肘子、清蒸鲈鱼、花生猪蹄汤、八宝饭。
最后一行加了一句：口味以你喜欢的为准，随时可以改。
林菀把那四页纸对齐了，用回形针别好，放在书桌抽屉里。
然后她把窗户打开，让秋天的风吹进来。
书房里有他的气息。
那种混合了军用肥皂和清漆的味道，洗不掉的，渗在家具里、书页里、椅背的靠垫里。
她坐在他的椅子上，两只手搁在扶手上。椅子比她平时坐的大了一圈，她的背够不着靠背，两条胳膊张开才能搭到扶手。
林菀坐了一会儿，眼睛看着一处出神，也不知道想什么，就那样茫然地看着，后来她站起来了。
关上窗户，关上门。
回了卧室。
晚上的日子变长了。没有人在耳边念叨“少喝汤”“别蹬被子”“腿抽筋了喊我”，安静得有点过头。
林菀躺在床上，肚子撑着被子拱起一个弧。
两个小东西又开始折腾了。一个在左边顶，一个在右边蹬，折腾了十多分钟才消停。
她把手放在肚子上。
“你爸说了，保护妈妈是军令。你们现在就开始执行了是吧？踢得这么起劲。”
肚皮动了一下。
“行了。都睡觉。”
林菀微微笑着，每天都是陆霆琛负责关灯，今天她自己伸手关了灯。
黑暗里，时钟嘀嗒嘀嗒地响着。
月光从窗帘缝里漏进来一条线，细细的，照在天花板上。
林菀盯着那条光线看了很久，她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头底下，纸条和围巾叠在一起。她的手指碰到了毛线的触感，摸了摸，攥在手心里。
一整夜，睡得断断续续。
不是不困。是不习惯了。
床的另外半边，空着。
翌日。又翌日。
秋天在一场一场的风里往深处走。梧桐叶落了满地，张妈每天早上扫一遍，下午又落一层。
林菀的日子规律。
赵磊每天早上八点到，晚上十点走。
白天寸步不离地守在院子里。
有时候帮张妈劈柴，有时候帮老爷子浇花，更多时候是坐在影壁后面的板凳上，盯着院门。
林菀有一次问他：“前线有消息吗？”
赵磊说：“军长报了平安。说一切顺利。”
“顺利是什么意思？是没打还是打完了？”
赵磊没答上来。
林菀也没再问了。
军人的“一切顺利”和正常人的“一切顺利”不是一回事。
她明白的。
陆霆琛走后第五天。
傍晚。
天色暗了。
四合院的巷子不算宽，只够一辆车通过。路灯隔得远，巷子深处有一截路是照不到的，黑黢黢的。
院墙外面的梧桐树底下，停着一辆自行车。
自行车旁边站着一个人。
女人。
张妈进门的时候晃了一眼，伸着脑袋奇怪地朝那边看感觉有个人。
可一下又没看到人影。
“难道是我眼花了？”
张妈立即进门跟赵磊说了这个事，赵磊出来看了一圈，只看到巷子口路边摆着一辆旧自行车，什么人都没有。
他问哨兵：“有没有看到可疑的人经过？”
哨兵一直立正姿势站立，看着前方道：“回警卫员，没有。”
赵磊不放心地看了看四周：“多注意一点，生面孔都查看一下身份。”
“是。”
赵磊离开后，另一条巷子的角落里，从黑暗中露出一双女人的眼睛。
那双眼睛盯着四合院的院门。
盯了很久很久。
那女人转过头，蹬上自行车，消失在夜色里。